刘天是一个生活在现代都市中的年轻人,意外地卷入了一场让他无法理解的“剧本杀”活动中。在一次不幸的事件中,他被推倒在地,身边竟然是来自一个不知名家庭的叫骂与求饶声。他迷糊地发现自己身处一个与自己无关的家庭,而他竟成了家中一个名叫刘光天的男孩的“二哥”。
家庭中矛盾重重,父亲刘海忠对待孩子们的态度极其严苛,特别是对家里的大哥刘光齐,偏心与打骂让这一切似乎成为常态。刘光天努力想要搞清楚如今发生的一切,但现实中他身上血淋淋的伤痕与手脚的青紫让他更加困惑。他不仅要忍受家庭的暴力,还要面对与原本自己毫无关系的亲情纠葛。自此,刘天与原本的生活逐渐割裂,开始了一段他前所未有的艰难旅程。
当刘天努力适应这个家庭的生活时,家庭中种种严酷的教育方式让他难以承受。在他的认知中,这一切似乎都像是一个扭曲的综艺节目,人与人之间关系的扭曲使得这个家庭变得无比荒唐和充满暴力。刘天原来只是个普通年轻人,如今却不得不面对一连串的奇怪事件与痛苦回忆。他的“二哥”身份带着新的责任,但他却并不想承担那份包袱。
正当刘天试图摆脱家庭的束缚时,忽然,新的转机出现在他身边——阎埠贵,一位曾教导刘光天的前任教师,出现在他的生活中。阎埠贵善意地想要帮助这对兄弟,提议让他们暂时去生活在他的家中。在与阎埠贵和他的妻子相处的日子里,刘天和刘光福慢慢地找到了家的感觉。然而,刘天心中却始终难以忘却那个充满暴力的父亲和无尽的辱骂。
就在刘天努力适应这份新的生活同时,他的“二哥”刘光福开始对他表现出依赖与信任。兄弟间的情感逐渐升温,但随之而来的是父亲刘海忠不断施加的压力与威胁。最后,刘天决定抗争,在失之交臂的家庭爱与仇恨之间,他选择了跟随阎埠贵走出去和实现自我的自由。
当刘天站在学校的门口时,意外地发现自己的教学生涯才刚刚开始,刘光天的身份将在这里展开崭新的篇章。他心中明白,这不仅是一个教育孩子的机会,还是他自我成长与救赎的过程。他看到了那些被贴上“不合格”标签的孩子们,坚定地希望能通过自身的努力改变他们的未来。
逐渐地,刘天开始在教学中找到乐趣,校长与老师们也开始对这位年轻的“刘老师”刮目相看,而刘天同样也逐渐发现了自己在这场生命游戏中的意义。即便身处困境,他也将不断努力,与那些曾因不幸而痛苦的孩子们一起战斗,带领他们走向更好的生活。
然而,面对接下来在学校里即将面临的种种挑战,刘天需要战胜的不仅是外界的困难,还有内心深处的挣扎与无助。他是否能在这条充满荆棘的新道路上重新找到自己,同时帮助那些孩子们突破命运的枷锁?他的故事才刚刚打开,未知的未来充满了各种可能,等待着他去书写。